章兮兮从佛罗伦萨前往博洛尼亚的火车上，手机被偷了，好在近期的照片都已经备份在了云端，所以也不太在意，并有了种解脱的感觉，原本夜深人静的时候，她还会想起何昭的碎碎念，想着回去如何面对他，这下子好了，手机被偷啦，她也没办法联系人啦！想到这里，她忍不住转了个圈儿。
博洛尼亚美术馆外头的长廊上，有滑滑板的少年穿夕阳而过，滑轮的声音仿佛能与时空共鸣，章兮兮侧身让了让他，那少年微微一笑，带着羞涩和意气风发越过她。不远处的餐厅门口，有个打扮落魄的年轻人在拉小提琴，托陆展信的福，章兮兮听出来那是维瓦尔第协奏曲之一的《春天》，她想起陆展信，也不晓得他的巡回演奏会开得如何了，应该这几天是最后一场了。
陆展信是在演出台上晕过去的，他倒下去的一刹那想起的是自己高中的某一天，薛一笙在他的琴房里和一个女生约架，他已经不记得是为什么了，如今想起来，只是觉得很好笑，所以被抬上救护车的时候，嘴边是挂着微笑的。
薛一笙是在三个小时之后从论坛上得知陆展信出事的，那时她刚刚结束了一场颅内动脉瘤夹闭术手术，手术非常成功，甚至收获了护士们的掌声。读完硕士的她终于在而立之年后成了越来越有经验、被同行尊敬的神经外科医师了。甚至因为常常?领导、爱给小护士讲推理故事，收获了一票迷妹，小护士觉得她特别飒，常常给她送咖啡送甜点，就为了听她心情好的时候，瞎说八道的那些鬼话。谁也不知道，她还有另一个身份，是陆展信乐迷群的群头，虽然她在别人骂陆展信的时候还带头骂，竟然给陆展信硬生生地杀出了一条“明星”之路，粉丝们都戏称她们自己才是陆展信的“最大的黑粉”。
薛一笙下了手术台，一边做着滴漏咖啡，一边看手机逛论坛，想看看陆展信的表演又会收到怎样的花式吹捧，谁知道论坛上铺天盖地都是关于陆展信晕过去的新闻和各路消息。水壶里滚烫的水漏了出来，她毫无知觉，她心里浮出最不好的预感，这种预感一寸寸爬上她的头皮，让她不得动弹，愣在那里足足有一分钟，直到隔壁的小护士过来问她借推理小说看，她突然夺门而出。
比起夏漱石少年时候将爱的方式表达成?她逗她损她和偶尔的暖心，陆展信对爱的表达相当直接和冷静，他从头至尾一直坚定地告诉薛一笙：“我这种情况，找谁就是害谁，你可千万不要爱我，我们只是好朋友，永远。”
薛一笙起初是反驳的，用的都是章兮兮教她的措辞，什么“爱是奇迹，可以跨越一切”“只要彼此相爱就能创造奇迹”之类的话，陆展信通常听了一句开头，就自顾自地继续练琴，搭理都不搭理薛一笙。后来薛一笙怒斥了亦舒等人毫无实战经验后，一把夺走了陆展信的小提琴，开门见山地问道：“不就是会死吗？那又怎么样呢，你跩什么啊？死这玩意儿谁不会经历咯，就你厉害就你与众不同？”陆展信愣住了，竟然发现无言以对。
后来薛一笙又表白，又被拒，被拒绝的理由还是陆展信第一次跟她说的。薛一笙气不过，又骂：“反正我现在喜欢你，又不代表以后会一直喜欢你的咯，能不能谈一下恋爱，等到我玩腻你了，咱们就分手呢？”说完还好死不死地一副天真的表情看着陆展信。结果把陆展信气得够呛，连续一个月没理她。
最终薛一笙还去了趟上海道了歉，不是一个人去，而是拉上了章兮兮、夏漱石、居南川，美其名曰“团建”。陆展信从练琴房出来，看见风尘仆仆的一群人：居南川一脸开心地吃东西，夏漱石和章兮兮在旁边斗嘴，薛一笙卷着一本侦探小说在看，还是居南川吃着吃着一抬头先看见了陆展信，大家便一哄而上，居南川甚至因为扑得太猛烈导致陆展信跌倒。那阵势不知道的会以为是来寻亲的。
上大学期间，虽然大家所在的城市相距不远，这几个人却很难像高中时代那样想碰面就碰面，所以这次“团建”相当难得，让陆展信一下子很惊喜，张罗大家吃饭，和大家兴高采烈吃饭吃到一半，才想起来自己和薛一笙还在吵架中，可想起来归想起来，也就只能作罢，毕竟大家欢声笑语，气氛盎然。
“你也是真忘了和我吵架吗？”陆展信非常真诚地问薛一笙。
薛一笙大手一挥：“说什么呢，我哪敢跟你吵架，再说了，见到你我就什么都忘记了，你非要生气……”
陆展信哭笑不得：“行行，我不生气了，我不生气了。”
大家哄笑，才明白为什么薛一笙突然要大张旗鼓地搞团建，追问他们俩为什么吵架。薛一笙开了一瓶啤酒，豪爽地说道：“反正都是我不好，这样吧，我自罚一杯。”说罢冲章兮兮眨了眨眼睛，章兮兮没明白过来，以为是要帮她倒酒，起身就倒酒，发现她还没有喝。薛一笙又冲她撇撇嘴，章兮兮还是有点蒙，觉得自己已经在正确答案周边徘徊了，那感觉实在太难受。
薛一笙仰头干了杯中酒，借着酒劲道歉，让陆展信哭笑不得，最终只能求饶：“你说你借着酒劲道歉，怎么感觉你是男的我是女的。”
薛一笙没有回答他，反而露出了醉态道：“我也不是个酒鬼，真的是不胜酒力的，总之我态度就在这里了，我要醉了。”说罢冲章兮兮狠狠地瞪了一眼。
章兮兮此刻终于懂了，二话不说拉着夏漱石说：“我们出去看月亮吧。”
夏漱石和大家聚得正欢，抬头透过窗户发现没有月亮，并明确指出：“真的没有月亮，不信你看啊，真的没有。”章兮兮毫不犹豫踢了他一脚，夏漱石才懵懵懂懂地跟着她先一步，离开吃饭的地方。
章兮兮和夏漱石在外头溜达，经过章兮兮的解释夏漱石才明白了过来，之所以出来看“看不见”的月亮，是为了给那两人创造独处的机会，这两人当时觉得哪里不对，可是又说不上来，难得有机会，便手拉手去江边吹风了。恋爱的时候真好啊，哪怕毫无内涵的江风，都可以感受出千万层的含义。
陆展信带着看起来醉醺醺的薛一笙一路往他们订的酒店走去，酒店离陆展信的学校很近，道路两边都是梧桐树，路灯的灯光碎片洒落一地。薛一笙拉着陆展信的手，说道：“你摸过我的头，而且，我发现你只摸我的头，你连章兮兮的头都不摸的。”略一顿，又道：“你还说你不喜欢我，明明我在你这边这么特殊。”说着她就拉起了陆展信的衣角。
陆展信被她逗乐了，温柔地问道：“我还摸过狗的头、猫的头、兔子的头，你怎么就特殊了？”
这个回答让薛一笙猝不及防，一下子忘记装醉了，伸手就要打，被陆展信一下子拦截下来，两人目光一对视，陆展信反而不好意思，先转移了视线，松开了握住薛一笙手腕的手，被薛一笙一把拉住，她踮起脚尖，主动地吻了上去。那晚的路灯比月光还温柔，让人心醉，让人心碎。
在江边依偎着吹风的章兮兮和夏漱石，终于想起来忘记了什么，两人一对视拔腿就跑，赶到了之前吃饭的地方，居南川正醉得不省人事，餐馆老板正在纳闷：这人到底是不是和朋友吃饭？
那一吻之后，陆展信硬是没松口说自己也喜欢薛一笙，但是给了她一个承诺：“小薛啊，我这辈子都不会找女朋友，但是你可以找男朋友。”这句话一直被当事人履行了一半，陆展信真的从来没有找过女朋友，而薛一笙也一直没有找过男朋友。打那一吻以后，薛一笙就不再问陆展信这个问题了，相处起来比谁都“兄弟”，只不过她叫陆展信的称呼比较别具一格——“渣男”，陆展信也没辙，只好受着，久而久之两人就习惯了。
“渣男”陆展信巡回演出的最后一场是在N市，正是薛一笙念大学的地方，原本陆展信邀请她去，还给她留了最好的位置，但因为薛一笙临时加了一台手术，没有去得成，她说“下次吧”，多少感情的最后是以“下次”为台词的？
得知陆展信晕过去之后，薛一笙立刻通过校友关系，联系上了相应医院的同学，一路压着最高限速开到了N市。两个半小时后，她还穿着自己医院的白大褂，出现在了抢救陆展信的医院里。她一路上不敢去想陆展信到底是什么情况，生怕分心出车祸，直到停好了车之后，她的脑子开始飞速运转，进行了推理分析，那一刻她好像格外地冷静，冷静到排除了其他一切的感受，包括悲伤、担心和不安。陆展信到底是先天病的病变，还是查出了别的毛病？病变的可能性不大。因为陆展信有先天遗传病，所以身体检查上从来不曾耽误，他在打算做巡回演出前，还咨询过薛一笙，薛一笙非常仔细看过他的检测报告，只要不过分劳累，应该是没有问题的。但是这段巡回演出的时间里，她忙于手术，一眨眼就过了几个月，两人除了在各自空余时间里联系外，都没有空儿见上一面。那么剩下来的最后一种可能就是后天的病变了，如果是到了晕倒的程度而外观上没有任何异常，这样的病变很有可能发生在脑部，什么样的脑部病变，才会导致这个程度呢？最坏的一种可能是叫作胶质母细胞瘤，是一种会在半年内突发的脑内疾病，如果到了4级，那么就是回天乏术了。
薛一笙一路狂奔一路迅速推理，来到了手术楼的门口，她的同学在门口等着她，看见她来的时候，给了她一个充满力量的拥抱，轻轻说道：“患者是胶质母细胞瘤4级，已经去世了。”薛一笙穷尽一生一直都在看推理小说，这是她推理得最正确的一次，几乎是分毫不差。听见同学证实了她的推理后，她晕了过去。
梦里她想起自己拿着大学录取通知书和陆展信在河堤上见面的情形。她为什么要考医学院的西医外科呢？为什么念完五年医学院后还要去读硕士呢？用她自己当年向陆展信嘚瑟的时候的话说：就是为了能够将来有一天给陆展信做手术，她凭借高超的技术，保他狗命一条。夕阳下她与陆展信打打闹闹，在河堤上说着笑着，她最难忘的记忆就是坐在河堤旁，一边看书一边听陆展信练琴，她一抬头，目之所及都是他。
薛一笙在美好的画面里醒来后，拒绝去看陆展信的尸体，并打算永远永远不去看他，这样的话，她就可以当陆展信还在做巡回演出，就当他要做一辈子的巡回演出而已，她不想面对**裸的现实。但是陆展信的律师将陆展信早就准备好的遗嘱给了薛一笙。
那份遗嘱上将他这些年赚的钱一分为二，一半给了家人，一半给了薛一笙，除了**裸的金钱交易外，他还给薛一笙留了一封简短明了的信，但是因为过于简单明了，还不如说是一张便条。
便条上是这么写的：
薛一笙，你要记得，我从来不曾爱过你，请你停止对我不切实际的幻想。
你的人生是一场交响乐，我不过是其中的一种乐器而已，能在你的人生里奏响一点点声音，三生有幸。而你不能因为我的缺席，就放弃整场演奏会。
请你亲自解剖我的尸体，把一切合适的、能用的器官给需要的人。你终于拥有我这个渣男的肉体了，开心吗？不要害怕，你法医的梦想可以在我身上实现了。
薛一笙看完便条，抬脚就往太平间冲，此时陆展信还没有被放进冷冻库，她看见陆展信闭着眼睛躺在那里，就跟睡着了没有两样，她积蓄已久的情绪，终于在这一刻爆发。她指着他半裸的上半身破口大骂：“去你大爷的陆展信，到死你都要告诉我你没有爱过我是吗？去你大爷的陆展信，你不就是怕我因为你活不下去吗？去你大爷的陆展信，你记得我生日记得我梦想记得我所有的一切，为什么啊？陆展信、陆展信，你敢说你不爱我吗？陆展信……我们下辈子……下辈子还能不能遇到啊？！”她骂着骂着最终跪倒在了他的尸体边上，刚刚的骂声在封闭的太平间里回**，久久不曾散去，像是陆展信无法离开的灵魂的回应。她抬起手摸着他冰冷的手，那手指头上还有因为练琴留下的老茧。她摸着他的手指头一点儿都不怕，她想把自己的温度传给他，想要他坐起来跟自己说话，摸摸自己的头，把自己当成阿猫阿狗都行，她希望世上真的存在封建迷信，这样日日都是他的回魂夜，但是她知道，她的福尔摩斯再也回不来了，而小提琴是福尔摩斯唯一的乐器，她的人生就此失去了声音……
薛一笙的这位“渣男”朋友熟悉她的人都知道，很多人并不知道陆展信当“渣男”的真正原因，以为他是有偶像包袱不愿意曝光恋情，甚至觉得薛一笙与他是地下恋人的关系。就在她坐在殡仪馆外面、看着红红坠入天际的夕阳的时候，小护士找到了薛一笙，特意给她带来了一段视频。
一个月前，陆展信回家乡来给爸爸过生日，因为巡回演出与薛一笙总是见不上面的他，约了与薛一笙见面，没想到薛一笙当天要临时加一台手术，那台手术一直做到黄昏。陆展信带着零食来到她办公室，一直等着她。这段视频是薛一笙办公室里的监控，一个月要定期清除一次，小护士无意中看见了这段，便给薛一笙拷贝留了下来。视频中的陆展信放下零食后，看了一会薛一笙办公桌上的推理小说，过了一会，见薛一笙还没有来，就起身帮她养的绿植都浇了一点水，浇完水，又帮她扫了地、拖了地、倒了垃圾，然后将她办公桌整理得整整齐齐，整个办公室堪称一尘不染。直到此，薛一笙还是没有下手术台，于是陆展信站在落了墙皮、还碎了一角的破旧洗手池子旁，拉了一曲小提琴，他总是随时随地可以拉琴，好像琴里有他的灵魂碎片。薛一笙看着这一段视频，陆展信的巡回演出，仿佛在她这里专门开了一站。她看着这个画质拙劣的视频笑了笑，眼泪就直愣愣地掉在了屏幕上，摔得稀碎。
陆展信去世的消息很快就传遍了小镇和薛一笙的朋友圈。最先赶来的居南川，他是一路带着“我靠我靠我靠”和“不可能不可能不可能”赶到了殡仪馆，看见了薛一笙后抱头狂哭，已经哭干了眼泪的薛一笙冷静地拍了拍他的肩膀。薛一笙在强打了精神后，并没有联系上章兮兮和夏漱石，发出的微信和打出去的电话石沉大海。